Ser el Diego, digamos

30 de octubre del 60. Imaginate nacer. Ser pelusa. Tomar mate cocido. Pisar charcos. Juntar furia. Hacer jueguitos. Soñar. Ser descubierto. Descubrirse. Ser pelusa. Digamos: ser el Diego. Hacer jueguitos. Deslumbrar. Ser deslumbrado. Besar. Ser besado. Ser el Diego. Revolucionar, luego escapar. Llegar. Saludar. Viajar. Ser elegido. Ser apartado. Ganar. Perder. Emigrar. Ser el Diego.

Gritar. Volver. Vengar. Pegar. Ser el Diego. Ser Maradona, ponele. Y aspirar. Aspirar mucho, digo: esnifar. Transgredir. Reivindicar. Eso: poner la cara y reivindicar lo que haya que reivindicar. Volar. Robar un poco, siempre, algo: quedarse con los vueltos. Engañar. Hacer llorar. Ser un santo. Ser perseguido, ser traicionado. Quebrar. Ser el Diego.

Suspender. Correr. Transpirar. Volver, de nuevo. Ser desmembrado. Ser llorado. Ser el Diego. Y también morir un rato. Morir y luego desmorir, sin resucitar del todo. Convivir con la muerte, pero especialmente con la mística de su inminencia. Ser muy pobre o muy rico. Gris nunca. Vivir el día.

Engordar. Adelgazar. Dejarse rulos. Dejarse barba. Teñirse el pelo. Llegar. En camión, tanque o Ferrari. Revolucionar algo, no importa qué. Y luego (no antes) irse.

Ser el Diego. Llegar. Revolucionar. Irse. Ser el Diego. Llegar. Revolucionar. Irse. Ser el Diego. Un loop eterno.

Ser abordado. Ser desbordado. Desbordar. Como el Diego. Digo: desbarrancar. Caer y levantar, todo lo que haga falta. Ser estudiado, señalado, juzgado. Ser analizado (sobreanalizado). Ser tocado. Ser filmado, preguntado,

insultado, aplaudido, odiado.

Peor: ser amado. Ser el Diego.

Tarde en Las Siete Canchitas